过了一个小时,露茜醒了过来,看上去很有精神,基于她目前这种身体状况,倒还不算太糟。这是怎么回事?
然后我想可能是长期与精神病人打交道所养成的思维习惯令我对任何事都表示怀疑。
露茜·韦斯特拉的日记
9月17日
过去的四天四夜都平安无事。我已经完全恢复了活力,我都有点不认识自己了。我就像刚刚从一场漫长的噩梦中苏醒过来,发现美丽的朝霞,和早晨新鲜的空气正包围着我。我经历了一段浑浑噩噩,处于半梦半醒之间的漫长等待,多么恐怖啊。在令人绝望的黑暗之中甚至连一点希望都没有,使我的痛苦更加刺人心肺。现在,经过长时间的忍耐,我的生命终于有了起色,就像一个潜水者冲破巨大水压,终于浮出海面一样。
自从范·黑尔辛来到我身边,所有的噩梦都好像一下子结束了。那些吓得我灵魂出窍的嘈杂声——包括翅膀拍打窗子的声音,忽远忽近的说话声,还有不知从哪传来的命令我做一些莫名其妙事情的刺耳的声音都没有了。现在,我上床睡觉时没有任何恐惧感,我也不用再努力保持清醒了,而且我现在也喜欢上了大蒜,每天都有一盒新鲜的花朵从哈勒姆寄过来。今晚,范·黑尔辛医生将要离开,他要去一天阿姆斯特丹。但我已经不需要人照看了,我一个人可以过得很好。母亲、亲爱的亚瑟以及我所有朋友都对我那么好,为了他们,感谢上帝!今晚和昨晚也不会有什么不同,因为昨晚范·黑尔辛医生在椅子里睡了很长时间,我两次醒过来时都看见他在熟睡,但是我并不害怕再次入睡,尽管外面的树枝或者蝙蝠还是其他什么东西几乎是有点愤怒地拍打着窗户。