;—”

喃喃自语的小林将放在俊雄额头的手拿开了，接着他注意到俊雄的脸上——额头、脸颊及下颚四周——牢牢沾着红黑色的点状物，而且两膝就像是爬进某个积满尘埃的地方，肮脏且有因摩擦而产生渗出鲜血的伤痕。

“无精打采的？发生什么事了吗？”

小林又试着询问，但俊雄还是盯着墙壁看。

无可奈何的小林，往俊雄对面的沙发坐下，他像是自言自语的说道：“妈妈去买东西吗？”

丝毫没有期待会得到回答。然而，一直沉默不语的俊雄第一次开口说：“一起。”

“咦！一起？”小林又再问一次，“一起……是跟爸爸一起出门的吗？”

但是，俊雄又紧闭着嘴巴。

呼——小林叹了口气。

屋中静得出奇，附近看起来并不是那么安静的住宅区，可见这个房子的隔音效果不错。外面的声音几乎听不见，室内寂静的感觉就像冷空气般的堆积，又像沼泽底层的水一样没有流动。不……不只是寂静，杂乱不堪的起居室有什么……小林从未感受过的异样不祥物体，也堆积了好几层。

“啊！对了。”

小林无法忍受这样的寂静，于是开口说：“俊雄、上次你不是画了幅书吗？”说着说着，便从提包拿出写有“爸爸、妈妈一年二班”的大信封，接着抽出一张图画纸放在桌上。

那是上星期在上图画课时，小林要学生们画的画，而佐伯俊雄用蜡笔画了一个看起来像爸爸，有着强壮体格的男人，以及一个看起来像妈妈留着一头长发的女人。看着摊开在桌上的画中女子，小林又想起那个大学时代的同班同学……川又伽椰子。