一位美国参谋军官，由于关心部队的士气，换了一身士兵的军服，在士兵中间生活了一天。`幻-想?姬/ `追?醉?歆/漳?踕-他发现，使他们感到烦恼不安的主要原因是不知道将在何处登陆。一个美国步兵说：“他妈的，我不在乎打这场该死的战争，但我真希望他们能告诉我一些有关这场战争的情况，谁有一张法国地图？”

但是在英国，确切知道这些年轻将士在何时何地做出永垂史策的业绩的将军们比比皆是。

1944 年1 月底约瑟夫·柯林斯少将吻别了夫人和女儿从美国飞往欧洲。2 月2 日清晨，他乘的火车驶进车站。他立即从他的帕克街豪华的多彻斯特旅馆的下榻地，来到格洛夫纳广场，向艾森豪威尔和布雷德利报到。1933 年，柯林斯被派往菲律宾，在那里他帮助制订了该群岛的防卫计划，并见到了许多居于领导地位的指挥官，其中包括道格拉斯·麦克阿瑟和德怀特·艾森豪威尔。

在伦敦，艾森豪威尔和奥马尔·布雷德利对柯林斯在太平洋瓜达尔卡纳尔岛所取得的战绩严加盘洁。柯林斯就像运用步兵准则那样，打发了他们的盘问，后来布雷德利对艾森豪威尔说：“他讲的是我们的行话。¨我^得¨书_城· /更′歆_最\全?”艾森豪威尔认为他可以信任这个斗志旺盛的小个子将军，把要在登陆日进攻海滩的两个美国军团中的一个交给他指挥。柯林斯的任务是在瑟堡半岛登陆并尽快占领要塞。柯林斯走马上任了，他的的官邪座落于索尔兹伯里大教堂南面的一个由茅草屋顶建筑组成的布雷莫尔小村。

当时属于另一种类型的与柯林斯截然不同的一位少将也出现在伦敦，此人身材魁伟，仪表堂堂，性情忧郁，多少带有些捉弄人的幽默，并总是显出有点疲惫不堪的样子。他就是艾森豪威尔的老伙伴、巴顿在西点军校的老同班——埃弗雷特·休斯。他是艾森豪威尔几个心腹人物之一，所以艾森豪威尔自抵达伦敦时就一直盯着他不放。在2 月里给玛米的信中，艾森豪威尔写道，“我确实想念埃弗雷特，并真心希望他仍然同我在一起。”当艾森豪威尔在北非的后任杰克·迪弗斯宣布休斯属超编之列时——据说他对当兵的太冷漠——艾森豪威尔高兴得眼睛发亮，他立即给五角大楼打电报说，“在这个战区我能充分发挥休斯将军的才能。·x`i¨a?o*s¨h,u.o￠y+e￠.~c-o-m.”

休斯尽管不愿意离开阿尔及尔，但他还是同意来了。他不愿意离开的原因是意味着他要和他的女朋友分手了，他在日记中称这位女朋友为“J． P.”。在听说他要调动的当天晚上，他梦见他的妻子意外地来到这里，他的女朋友“J．P.”只好“玩命地从后门跑走了”。第二天，他怀着内疚的心情将此事写人日记。哪天早上，他问“J．P.”是否愿意随他去英国，她同意了。然后他告别了乔治·巴顿的女友玛丽·琼·库珀，她当时还未收到同样的旅行邀请。休斯于2 月22 日乘C—54 飞机离开了非洲。第二天休斯抵达伦敦并给他的妻子发了电报：“我很高兴见到我的老伙伴。”老伙伴们也是很高兴见到他的。对于伙伴们来说，休斯是一位不可缺少的人物，他知道如何得到不易得到的东西。例如他一次就能搞到十五箱威士忌，由于艾森豪威尔的“首长储备库”中的库存似乎老是需要补充，因而休斯对最高统帅的一班酒鬼随从们有着极大的影响。要进行一场战争，各色人等都要有。

五十八年前，休斯出生在美国南达科他州的伊普斯威奇，1916 年在野战炮后部队中服役，他先是参加征讨墨西哥，然后去法国。那时他比艾森豪威尔大五岁，在事业上不再有高升机会，他正是艾森豪威尔想要他担任的工作的最理想的入选。最高统帅让休斯在2 月21 日去见他，并向他透露说，表面上他是巴顿的参谋长，实际上他应起到艾森豪威尔的“耳目”的作用。休斯眼明耳聪，他从未施过任何诡计，并喜欢把发生的一切都记下来。他保留的日记字迹潦